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Raum ist eine unendliche Grösse und damit schwer zu fassen. Eindeutiger wird 
es, wenn wir von Raum sprechen, der durch menschliche Tätigkeit gewonnen 

wurde, als etwas Wirkliches und Konkretes. Dieser Raum ist begrenzt, hat eine 

Dimension, er ist von einem oder mehreren Materialien gehalten, von Farben 

gezeichnet, von Licht und Schatten durchdrungen. Die verwendeten Materialien 
haben einen Geruch und wenn wir über den Boden gehen einen bestimmten 

Klang. Hat es in diesem Raum Tische, unterschiedliche Werkzeuge, Maschinen, 

Konstruktionsteile und wirkt in diesem von ausgefüllten Dingen ein Mensch, dann 
ist es ein bestimmter Raum – die Werkstatt.   

   

Als kulturgeschichtliches Phänomen fasziniert die Werkstatt bis heute. Vielleicht 
weil die Werkstatt ein übersichtlicher, realer Raum ist, während sich heute immer 

mehr Räume ins Virtuelle verschieben und die Welt sich zum Informationsnetz 

und seinen Fäden verflüchtigt. Inmitten der Räume der entfremdeten, abstrakten 

und zerteilten Arbeit scheint die Werkstatt ein letzter Ort der Selbsterfahrung des 
Menschen als ein tätiges Subjekt zu sein. Werkstatt ist Raum und schafft Raum. 

  

Hoch oben in Furna gibt es diesen Raum von Gleichwertigkeit aus Körper und 
Geist. Es ist die kleine Werkstatt von Martin Bachmann. Die Werkstatt ist niedrig 

und erinnert an die alten Bauernstuben. Im Zentrum steht eine Maschine, 

rundherum allerlei Werkzeuge und Materialien. Eine fassbare Ordnung hat die 
Werkstatt nicht. Und trotzdem scheinen die Dinge am richtigen Platz zu sein – 

die Ordnung gründet im Werken selbst? 

 

Mitten im Geschehen steht Martin Bachmann. Ein Lächeln überzieht sein Gesicht 
als wir die Werkstatt betreten - spitzbübisch, etwas schüchtern, geduldig. In 

seinen Augen ist etwas Fragendes und wenn Martin von seinen Werken erzählt, 

dann teilen seine Gesichtszüge etwas mit und sein Lachen wird in bestimmten 
Momenten laut – herzhaft und der junge Mann wirkt selbstsicher. Diesem 

Charme kann das Gegenüber nur schwer widerstehen. Man könnte etwas 

eifersüchtig sein; das Talent, sympathisch zu lächeln ist nicht jedem in die Wiege 

gelegt worden. Die Werkstatt berührt als Ganzheit.  
 

Der Zugang hinauf zur Werkstatt ist steil im ohnehin schon steilen Furna. Bei der 

Begehung des Geländes spürst du die Beine. Irgendwie passt dieses 
Ungewöhnliche zum Lebensweg von Martin Bachmann.  

Geboren ist Martin im flachen Wädenswil am Zürichsee. Schon als Kind suchte er 

außerordentliche Wege, die bequemsten beschritt er nicht. Martin sagt, er sei 
schon immer etwas ungeduldig gewesen und musste vieles ausprobieren. Das 

Außergewöhnliche und Spektakuläre habe ihn fasziniert. So habe ihn der Künstler 

Roman Signer beeindruckt. Signer wurde vor allem durch seine spektakulären 

Aktionen mit Dynamit bekannt. Für Martin war Signer ein Held. Auf einer 
Hochzeit habe er den Künstler gesehen, geredet hat er nie mit ihm. Bei Signer 

geht es immer um Probleme im Raum, um Geschehen in Raum. Martin sagt: 

„Was Roman Signer macht, kann man nicht mit Worten beschreiben. Der hat 
etwas vom Leben verstanden, das er in seiner Art zum Ausdruck bringt“.  

 



 

 

Trotz seinem Hang zum Spektakulären hat Martin einen anständigen Beruf 

gelernt, er wurde Schreiner. Der Trieb zum Erleben blieb; nach seinem 

Lehrabschluss ging er zu Fuss nach Venedig. „Ich wollte erfahren, wie mein Ort 
mit dem Meer verbunden ist und begreifen, was mit der Distanz sich verändert“.  

Martin kehrte zurück und sammelte während einigen Jahren  Berufserfahrungen. 

Berufsbegleitend absolvierte er die Berufsmittelschule und besuchte als Hörer 
verschiedene Veranstaltungen an der Architekturabteilung der ETH in Zürich. 

Trotz der Einsichten in andere Berufsgattungen blieb Martin Schreiner. Wieder 

ging er weg, diesmal nach Rom. In der ewigen Stadt bekam Martin eine 

Aufenthaltsbewilligung. Er machte sich selbständig.  
 

Seine Werkstatt war der Werkzeugkasten. Dank der Kooperative Grandecarro 

kam Martin zu verschiedenen Aufträgen. Er reparierte Kinotüren, entfernte den 
Schimmel in Badezimmern und erledigte andere Arbeiten. 

 

In Rom habe er sich wohl gefühlt. Niemand habe ihn gekannt - er sei frei 
gewesen. Das Eintauchen in eine neue Kultur habe er als ein Geschenk 

betrachtet. Nach fünf Jahren kehrte Martin zurück. Er ging in die Berge. 

 

Schon als Kind kam Martin mit seinen Eltern in den Prättigau. Das ermöglichte 
den Kontakt mit Landwirten und Älplern. Als Erwachsener ging er einige Sommer 

auf die Alp und hat das Käsen gelernt. Die direkte Beziehung zur Natur habe er 

angestrebt. Eine scharfe Trennung von Natur und Kultur – wie wir sie nicht selten 
von Stadtmenschen kennen – gibt es für Martin nicht.  

 

Nun ist er in Furna. Hier hat er eine alte Schreinerei gepachtet. „Es gibt viele 
Vorteile in einem abgelegenen Ort“, sagt Martin „ in Zürich hätte ich den Zins für 

eine eigene Werkstatt nicht zahlen können“.  

Auf diese Werkstatt ist er stolz. Im Zentrum dieses Raumes steht eine Maschine. 

Zu ihr habe er ein ambivalentes Verhältnis. Die Maschine sei nur so gut wie man 
sie kenne, sie müsse dienen. „Ich verlange von ihr etwas; bringt sie das nicht, 

dann baue ich sie um. Auch wenn sie dienlich ist, mein Verhältnis zu ihr besteht. 

Ich spüre die Maschine und das Material, das Vibrieren, den Ton. Ich weiss in 
diesem Moment, ob es der Maschine gut geht“.  

 

Beim Material sei es anders als bei der Maschine. „Ich befrage das Material, bin 

nahe am Stoff; Holz erzählt. Oft ist es zu wenig stumm, dann kann es auch 
belastend sein“. 

Fichte, Lärche, Ulme, Ahorn, das sind die Materialien des Ortes. Geschnitten wird 

das Holz in der Dorfsägerei, die nahe der Werkstatt ist.  
Sein Vorzugsholz ist die Fichte. Fichte ist leicht und steif zugleich, ist ruhig, der 

Duft ist nicht aufdringlich, sie kann elegant sein, feinjährig. Zudem ist die Fichte 

günstig. 
 

Jede Holzart hat spezielle Eigenschaften - je nach dem Ort, wo der Baum 

gewachsen ist. Die eindrückliche Vielfalt des Holzes weiss Martin zu schätzen. Er 

arbeitet nur mit Massivholz. „Eine Spanplatte ist für mich wie ein gebrochenes 
Tier“. Auch die schönste Silikonfuge mache ihn krank.  

 

In der Arbeit mit dem Massivholz weiss man: es ist immer anders. Vor allem die 
Hand spürt diese Unterschiede. Der Handwerker ergreift mit der Hand, formt, 

bringt in Bewegung, bringt etwas hervor. Er greift aber auch etwas an, spürt es, 

empfindet es – man erlebt die Wirklichkeit mit der Hand viel unmittelbarer, 



 

 

anders als mit den Gesichtssinnen Auge, Ohr, Nase. Man besinnt sich darauf, wie 

man etwas tut. Das Sinnliche und das Besinnliche fängt mit der Hand an…  Der 

Mensch ist anwesend, aber verborgen in den Dingen.  
 

Wo ist ein Ast schön, muss einer sein, mehrere, wie stehen sie zueinander? Das 

ist eine Frage der Gestaltung. Gestaltung ist etwas Berechnendes. Martin sagt: 
„Gestaltung geschieht bei mir möglichst aus einem Dialog mit dem Material, dann 

ist sie unbewusst, situativ, intuitiv. Intuition ist eine handwerkliche 

Kardinaltugend. In ihr zeigen sich stets unausgeschöpfte Möglichkeiten“.  

 
Preferenzen habe er nicht. Selbstverständlich gebe es auch für ihn Möbel, die ihn 

ansprechen, die ihm gut gefallen. Man solle und müsse nicht alles neu erfinden, 

es ist da, man muss die Qualitäten sehen. So die Möbel, die Gigi Marelli in 
Brianza für Piero Lissoni herstellt. Auch die Ikea Möbel findet Martin als ein 

ehrliches Zeitzeugnis. Als ein Designer sieht sich Martin nicht. Zu unmittelbar 

seien die prägenden Wirkungen; die Nähe zum Material und die beschränkte 
Auswahl hier oben, aber auch der Ort und seine kleine Werkstatt. Es ist so wie es 

ist – diese bestimmenden Faktoren bringen spezielle Gegenstände hervor.  

  

„Die Arbeit ist ein Ritual“ sagt Martin. „Die Dinge wiederholen sich. Die Idee ist 
im Plan oft nicht ausgereift. Im Holzlager wird die gebrauchte Länge auf dem 

Brett mit Kreide aufgezeichnet, dann versinke ich im Kettensägennebel. Nach 

dem Längszuschnitt des Brettes werden sie am Ofen zum Trocknen gelagert. 
Präzise Überlegungen wie, wo setze ich das Material, wie verhindere ich in 

diesem niedrigen Raum das Anschlagen, geschehen unbewusst. Die Werkstatt ist 

für mich ein Körper, ein Bauch, darin bin ich geborgen“.  
 

Und dann wird das Material zum Möbel. Das Zusammenfügen nach dem 

Zuschneiden sei der schwierigste Moment. Gleich zusammenfügen, anders, neu, 

Zufälle bewusst einbeziehen. Der Literaturwissenschaftler Peter von Matt sagt in 
einem anderen Zusammenhang: „Weder Phantasie noch Einbildungskraft können 

etwas erschaffen: sie können nur Bekanntes neu und ungewöhnlich 

zusammenstellen“. 
 

Eine Idee entwickeln, das Finden eines entsprechenden Materials, die Nähe zu 

diesem Material und ein Opfer für den Gegenstand finden, das sei der Weg - die 

Wiederholung. So entstehen Esstische, Geschirrschränke oder das Bett Correlia, 
das voller Geschichten ist. Ein außergewöhnliches Möbel mit Schiebern hat Martin 

zusammen mit einer Künstlerin entwickelt. Die Zusammenarbeit mit anderen 

schätzt er.   
 

Seine Möbel sind schön, sind sorgfältig gemacht. Es sind Alltagsgegenstände von 

einer überzeugenden Normalität. Das verwendete Material, die Verbindungen und 
die daraus entspringende Form sind wichtige Konstituenten dieser Schönheit. Es 

gibt auch das Unsichtbare, das sich in persönlichen Bedeutungen zeigt. Diese 

Bedeutungen sind in den Dingen angelegt. Darin zeigt sich der Unterschied vom 

Handwerker zum Allerweltsdesigner. Durch ihre Unmittelbarkeit entziehen sich 
seine Möbel dem Vergleich. Um das Authentische muss Martin sich nicht 

kümmern; authentisch kann man nicht sein wollen; man ist es oder man ist es 

nicht – Martin ist authentisch, er hat keine andere Wahl. Seine Haltung ist 
getragen von der Liebe zu den Dingen.  

 



 

 

Martin experimentiert gerne. Er steckt viel Zeit in Form- Material- und 

Konstruktionsüberlegungen. Der Respekt vor den Dingen ist ein steter Partner. 

Respekt sei ihm wichtig. „Oft habe ich Umwege in Kauf genommen, zum Beispiel 
vor der Lawinengefahr, es gehe im Leben um mehr als nur ans Ziel zu kommen“. 

Schwellen sind zu beachten. Schwellen sind für Martin nicht Einschränkungen, sie 

eröffnen neue Möglichkeiten. Gerade durch das sich Einlassen wird der Freiraum 
gross, unendlich gross.  

Alles steht unter dem Aspekt der Nachhaltigkeit. Martin spricht nicht über dieses 

Wort, er lebt es. Eindrücklich dann, wenn er sagt: „Es gibt keine unbrauchbaren 

Teile am Holzstamm“. Sogar die Rinde der Lärche wird zu einer spannenden 
Oberfläche in einem seiner Entwürfe. 

 

Vor grossen Utopien hat Martin eine gewisse Scheu. Das Grenzenlose macht ihm 
Angst. Darum sucht Martin aufrichtige Beziehungen, die kompromisslose 

Ehrlichkeit. „Ich muss blind vertrauen können. Eine Verletzung ist schwer zu 

erdulden – das ist mehr als eine geistige Angelegenheit“.  
 

Martin weiss trotz seines jugendlichen Alters viel zu berichten - das ist mir in 

unseren Gesprächen aufgefallen. Er berichtet, er behauptet nicht. So wird er nie 

ans Ende kommen, er wird immer unterwegs sein. Er sucht das Gelingende; auf 
diesem Weg wird es gelingen oder es wird nie gelingen – die Gewissheit, dass es 

gelingen könnte, bleibt. Wie sagte Alberto Giacometti: diesmal bin ich ganz nahe 

dran.  
 

 

Was nun? 
 

In Furna lebt Martin Bachmann. Hat er seinen Ort gefunden? Mir scheint er habe 

Wurzeln geschlagen ohne sich abzukapseln. Er ist ganz an diesem Ort. 

Weggehen will er nicht, sagt er. Trotzdem hatte ich das Gefühl, dass er nicht 
unbedingt bleiben will. Vielleicht täusche ich mich. Ist es diese Offenheit für das 

Leben, für seine Zufälle oder für andere Dinge, die bereichern und sich 

gegenseitig auf eine nicht berechenbare Art beeinflussen, die meine Einschätzung 
schwierig machen? 

 

Ob er nun in Furna bleibt oder wohin Martin auch geht; dem flachen Credo von 

„potenzialarm“ oder „potenzialreich“ wird er nicht folgen. Das versteht er nicht. 
Die Ratio ist nicht sein Gott. Das Potenzial gilt es zu entdecken. Das beweist 

Martin eindrucksvoll im potenzialarmen Furna. In diesem Sinne ist Martin ein 

Rebell gegen das zeitgemäss sein.  
 

 

Lieber Martin, es war schön bei dir, in deiner Werkstatt. Eine tiefere Schönheit 
als die des Glanzes der Oberfläche haben wir angetroffen, das hat uns berührt.  

Ich habe selten einen Menschen gesehen, der sich so gefreut hat auf den Preis. 

Du möchtest den Preis mit anderen teilen.  

Mehrmals habe ich von dir in Zusammenhang mit deinen Werken das Wort 

Widmung gehört. Ein schönes Wort. Widmung oder Dedikation ist der Ausdruck 
für Verbundenheit oder des Dankes an jemandem oder an etwas, das einem 

nahesteht. Deine grösste Danksagung geht ans Material. Das Material steht dir 

zu – es offenbart.  
 



 

 

Lieber Martin, die 10‘000 Franken gehören dir, du hast das verdient. Wir wissen, 

dass es anderen zugutekommt. Deine kleinen Werke bereichern. Lass uns weiter 

staunen.  
 

Wir gratulieren herzlich. 

 
 

 

Gion A. Caminada März 2018 

 
 


